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pentru a face un sbonament la revista pe care o editati
la Peris. Intelege-ti cred starea mea in fata reviste-
lor de limba romana care apar la New York.

Port cu mine un mic studiu asupra poeziei lui Baco-
via la cere tin foarte mult. As vrea sa scap de obsesia
lui. Nu stiu daca arlyezenta interes pentru revista dvs.

Deja observ ca scriso=rea a inceput sa ia proportii.

Inchei cu speranta unui rezsopuns cit i aproo:

E:
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Cu putin timp Insinte de vplecmre, plo~i~ c~re conte-
nise in orele din urmi, reincepuse si se ce rn3 =i toto-
detd un vint rece pornise s-o gfichiuinsesd, Cind trenul
lud vitezd gse ficu curent rece gi furid nevoiti s Tnchi-
ds geemul., Cum se gi fntunec~se, fiind trecut de or~ a~-
se; luminile se 2prinseseri in vagoane si se trezirsd -at-
fel fati fn fatd. Foarte curind stingherenls =cee~ c-re
se produce de cite ori sint ~dun~ti mai multi o=meni ce
ni se cunosc l2 un loe dispAru., FiAcuri cunostinti.

In afari de Emil core spuse ci tocmnai terminwse =con-
1a, se mai giseau in compariment, un tip sli=b, sl-b de
tot si foarte fnalt core spuse ~ ci se lis~se de brschet
gi cum fusese echipier 1z clubul Ste~u= -1 ~rm~tei =i
deei aminat vreo trei =ni 1= rind, ~cum se vizuse Tnhi-
t2t In 2rmetd, 'un strung-r 1= uzin~ 23 fugust, un bii-t
gimpatic crre termin=se liceul de muzicXi =i nu reusise
~1a Conservator, doi fr-ti soferi, un frizer =i cel mni
in virstA dintre toti, pi nd = =ven peste treizeci de
eni, un tehnician dent=2r care isi =min=se »™MF ~cum r-

- mnata,

Discutars despre ce crede~ fiec=re ci ii ve “sten-
ta fn ~rmatd gi hotir:_ . e¢= o0d2t4 ajunsi 1» regiment s3
cesrd si intre fmpreunX In =ceesgi comvanie. Ficur?® - ve-
supuneri asupra orasului unde 2vesu si ~jungi si se Tn-
trebou decX se vor op__ in X sau vor trece de el spre Y,
care se gigsens N pe ~ceeagi rutid, Incercrri s3
intrebe pe cei doi asu trei ostagi care Insotesu trenul
dar nici acegtia nu gtimu precis,fiecore fiind din »1t
oras,

1 cindulise foeme dupi vreo dou# ore scorserid fiecr -
re cite ceva de mingnt)din vazizele e¢nre er~u doldor~ de
alimente 8i mincari, ImpArtiri Intre ei., Tmil se simten
stingherit de felul ncests de viat# d=r gindi c# trebuie
sf accepfe comaraderia aceasta pe care n-~ves cum s-0 o-
colemscHd, Sgonsse din valiza sa gi oferii tot ce ~ves ce-
lor din jur, Tortd lumes fiAces 12 fel 8i intre ei se st~ -
tornicii un sentiment de csmaraderie. Nimeni nu se sin-
den decit 1la ceen ce aves 24 urmeze. Prin tren Tncepuri
84 cireule tot felul de recruti care se fmbAtaser: intre
timp’é.nu earq"se Tmhit-serd dinainte de » norni trenul.
Unii se riAseseri singuri pe ¢np de nensi, spunindusi cX
81 aga vor fi rasi In =rmati. Cu rasul =cest- pe c=p se
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Trebuia totugi sid-gi gfiseascd un servici. Intimpla-
rea fécu ca Gelu sd doreascid si-gi iézﬁhrservici. Intr-
zi la vreo dous sdptémini du# Tntimplarea cu barca, F-
mil 11 auzi strigindu-l. Se gindi s& nu-i rdspundi dar
apoi Tg5i zise c# ar fi un gest imutil, dat fiind ca DO
blema plecirii,stabilise c# este o chestie nersonalsx,

Cind intra; Gelu 11 privi mai intii cu atentie sz
vadd parcid daci mai este supirat apoi fi spuse:

- 5ti m-am gindit cA pentru a face rist de bani, s3
putem pune planul nostru fn practici.este nevoie s% m*

angajez eu undeva. Si 11 privea jereu st*ruitor. Tu, ur
mi el, stiu cX poate vrei si dai examen la facultate,

E foarte bine., Dar ne trebuie bani. De aceea dach eu am
84 lucrez pinX Tn vard o si reusim ce me-am prpous.

Emil Tgi d4dea seama de 1ij de coerenti a ceea ce
Gelu spunea, Ce rost ar mai fi avut ca el si se prezin-
te 1a un examen la facultate de vreme ce intentioneazs
sfi treaci granite? Igi didea seama ci Gelu doreste si
se angajeze pentru cu totul altceva, Dar acum asta nu-?!
mai interesa pe el, Ar fi fost inutil =4 ribufnemsch si
s% dea nagtere la o ruptur#. De citeva zile se obisnui-
se cu ideea ci chestia plecdrii era ceva personal. Si a
cum era un ajutor pentru el si caute un servici Tmpreu-
nid cu Gelu care m-ai lucrase, De aceea {i spuse:

-Gelule, trebuie neapirat si-mi gisesc si eu un loc
unde si muncesc, Deocamdiati nu se pune problema unei f
cultfiti. Gelu pAru bucuros c¢fnd 1 auzi si se decari bu
curos 24 fnceapi servicul impreuni.

- Bu m3 angajer mecanic unde am lucrat si In.inte.
Tu poate vrei si-ti gisesti cine gtie ce servici, Fu
n-a&m posibilitatea asta, Dar dach vrei si te angajezi
cu mine ca mecanic, eu pot 84 vorbescu cu maistru care
md cunosgte. Poate te angajeazd si pe tine. Si ar fi bi
nd si inveti mecanic# ec#ici acolo unde vom merge n-ai si
poti face vrewi scoall, Acolo trebuie g3 muncegti ceva,
Si trebuie s3 cunogti,

Rimase stabilit ca a doua zi s% meargd Tmpreuni la
gargajul auto unde lucrase Gelu Tnainte si sX vorbeasc:
cu maistrui Dar mai trecu o s#pt&minZ pinA atunci. A
dous zi Gelu nu veni §i nu veni nici fn zilele urmitoa-
re aga c4 Emil 4rebui si agtepte, Iar gindurile negre %
aYaltari gi mai réu ca fnainte., Iei d¥dea seama oA apu-

.arhi ilului.ro
cd pe un drum contrar firii gi aspilatiilg\/\%_/ia}rk]])lgfeg i

gindea tn acelasi timt cX nmu are de ales, Trebu
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- . Bmit €1 prezent¥ pe Emil apoi i Intrebi:

- Nea Petricid ce mai face? WMai bea e1?

Unul 11 intrerupse rizind:

~ Mai bine m-ai intreba daci mai bea api. ApiA nu
cred s4 mai bea, Uite acum ne-a trimis si-i cumpirim o
jumAtate tuici,

x Celdlalt addugi:

- Dar bani Ju ne-a dat,

- Ce bani? Ti-a dat mosu vreodatid bani pinA acum,
31 c¢ind Intfrziem o jﬁmétate de orid nu ne iarti dacid nu
i d&m si atunci o jumiAtate.

Pe Belu ii interesa daci se mai angajeazs mecanici:

- Se angajeaz®. Toatd ziua se angajeazi cite unul.
Dar dracu 8tri? Cine e prost si rAmini aici. Unul wine
gi altul pleacX., Nu vezi ce e aici. Ce denandada dracu-
lui. Nu mai gip nimeni pe ce lume trpieste. Fu n-am un-
de m¥ duce dar n-ag sta nici eu, Nici de cistigat nu se
mai cistigi. Ce 84 fac cu mia lor. r n-am unde s3 mi
dus: Dar nici mult nu mai stau. =mi gisesec eu pini in

toamni un loc si mi car,

Gelu le explicA c¢i el v 1 si se angsjeze,

~ Noi vrem s# plecim si tu te angajezi, Se mai anga
jeazi. Ce,tu nu gti cum trebuie 4§ faci? Ii dai dreptu
lu misu gi te angajeazi,

Emil 1 intrebi:

- Cam cit si_i dau?

Celdlalt se ardti Iindignat,

- Auzi? Ce dracu! parci te-ai niscut jieri. Te soco-
tegti tu cu el. Ii dai acolo o masi de un giar si gata,
Seu 11 dai banii... Parci m-ai gti?!

Plecarid apoi si-1 caute pe maistrul Petrici. Merser
in fund unde se vedea hanfarul care-i atrisese atentia.
lui Emil., Pe drum Gelu se oprea mereu pentru ci se in-
tilnea cu soferi ori cu mecanici care £1 intrebau dacx
mai lucreazi acolo c¥ci nu-l mai vizuserX de mult. Fie-
ciruia Gelu 1 explica c¢% vrea sX se angajeze gi ceila.
ti Ti spuneau ¢4 ,, mu mai mege treaba ca altidati”. A-
junseri in sffrsit si intrari in atelier. Acolo era ti-
xit de magini gi de soferi care umblau printre ele stri
£ind mereu dupd cite un mecanic ce nﬂci mi-i biiga in
seami . ,

~ Halde b#, ci eu trebuie si ées fn traseu, N-am

: vaexilului.ro
. —-ncit nimie de azidimineatX. Dar nimeni %ﬁywl?ﬂglfgase
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simtii fiorii unei enerviri in fata atitudinii ei.

Privirea ei deveni Insi In contratimp cordialix si
buzele prinseri iar a zfmbi. Ii fntinse mina gi-i sou-
se cu glas puternic si sigur:

- Poftim, Gina mi cheami. gi zimbea Tntr-una cu mi-
na Tn mina lui.

Emil simti ed luerurile au intrat pe un figas nor-
mal si cordialitatea ei caldd f1 fAeu si zimbeases, iar
faptul ci-si dddu seama ci a zimbit Tn sfirsit fi Tmper
purfd obrazul., Un fior cald In inimi se scursese parci
din stringerea aceasta de mini,

-~ Tucrezi aiei la garaj? 11 Intrebi ea,

Se gindi s% nege dintr-un fel de jen#, dar se gindi
ci ea n-are cum si gtie miile de mizerii pe care le pre
supune nunca aceasta si dispretul ei nu poate fi in nic,
un cagz indreptat spre abiectul adevirat,

-Da.

- Te duceai la servieci?

Emil €1 spuse rizind

~ 1 :dar mi se pare ci nu mi mai duc,

Ea deveni serioasi si-i spuse.

-~ Ba trebuie si te duci. Nu ¢ alta, =i acum rise
ea, dar sint eu ocupati acum, Dar diseari, daci vrei...

Felul ei deschis de a verbi gi de a se purta 11 ui-
mird £arecum pe Emil, Isi d#duri fntilnire pe disears
undeva in apropiere si ea plec#., Emil o privi cum se de
pirteagi si pri¥ minte fi trecu gindul’ ,Nu va mai veni”
Dar ceva Ii spunea cA totusi are s#i vine, Cordialitatea
privirii ei, trisiturile fizice de o frumusese deosebi-
t4 paresd apart{ineeau unei gone de noblete care excludea
o comportare meschin3, Si apoi fi pirea ocarecum firesc.
Stia ¢34 este un bArbat frumos s: 3i aducea aminte cum
1a scoald felete T1 jubeau si toatd ziua erau in jurul
sBu., E adevirat c# el le ficea mereu tezele la limba
romani, dar oricum gtia c# e privit cu multi sippatie
de ele. b

Acum, intoreindu-se, c#ici o condusese o portiune de
drum, fei didea seama ci se nigtea in el acel sentiment
pe care nu-l mai incercase de mai mult de doi ani, Tri-
ia din nou parc# apropieresa unei fiinte feminine, cu to
t4 dulceata acestei apropieri gi simtea cum inima fi ba
te mai tare, Uitase acest sentiment, Dar se gi mira pu-

tin cum o atit de scurtd discutie a avit aswhyd/.aahiypexilului.ro

atft de puterniec efect.
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dar sub aspectul ei pur. ,

Pe la prinz,dupd ce dAduse citeva ocoéﬂﬁélacului,
unde bArci de canotaj brizdau apa fn toate directiile,
ajunse acasi infometat dar cu un sentiment de plihétate
sufleteascsi, Parci se regisise pe sine, Isi spusese In
sine c# o iubire oblighi la puritate, la demnitatem.la
miretie, cid in sfirsgit viata lui trebuie s4 se schimbe.
DacA va merge astfel Tnainte va sfirgi prin a nu mai
fi el fnflusi.

Acasd, fnainte de a pleca la intilnire.se uitd In
oglindi si v#zu cu satisfactie ci este un tinir frumos.
Dar pirul prea scurt tuns f£i schimba oarecum expresia
pe care ar fi trebuit el s-o aibid, in concordantd cu fe
1ul s#u interior de a fi, cu felul sensibilit#t{ii sale,
Dar fi era imposibil sX se poarte asa cum ar fi dorit.

Ar fi fost obiectul celei mai bestiale curiozir#ti daci

ar fi Tndri _it si abordeze plete pe spate asa cum »ri
care tinAt o putea face in occident si asa cum o putea
face si aici acum pa _ _zeci de ani. Cici moda tunsorii
scurte care te depersonaliza aplruse relativ recent. Mi
de gani oamenii purtaser: pleteé N-ar mai fi fost pri-
it nici la serviciiMu mai ¢,_ nea c& ar fi fost oprit
pe stradd de militieni care l-ar fi dus la sectie unde
gi-ar fi bAtut jo€ de el ciuntindu-1 cum ar fi vrut gu—
gile lor si cefele lor tepene. E o barbarie; coinchise
el,

0-5-0
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Intr-o dimineatébse intflni vpe cind pleca la $n-
tflnire cu Gina, cu Gelu., Nu-1 mai vizuse de multid vre-
me, de dinainte de a pleca la mgre, Acum Gelu avea o fi
gurd de om multumit. Ii strinse mina cu putere gi-i spu
se cu intentia de a-l interesa si de a-1 surprinde:

- Ce faci Emile? Sti ¢4 md Tnsol?

Emil se gindi si-1 lase si vorbeasecd singur, de ace
ea nu se arftd surprine. I1 Tntrebs la rindul sii; fars
legitursi cu spusele lui

- Ce mai faei®?

Gelu fu putin derutat:

- Ce 84 fac?! ! m gindit s% m4d fnsor. Ce altceva
as putea facei,N-ag face—o daci as avea ceva mai bun.
Nu vezi c¢i nu poti face nimie?!

Lui Emil i scipid Intrebareal

- Dar cu plec tul?

Gelu voi 84 nu 1 ri stinjenit de intrebare.

-~ Cu plecatul e altceva. Plecarea rimine de bazi.
Dar nu vezi c¢& nu se poate face nimic? Atunci?! Daei nu
vom reugi 34 iegim de aiei fncl citiva ni? Ce se va a-
lege de noi? Ne vor sfida hot;; Astia eares-au lipit
pe te miri unde,

Emil continui.;

- Pin3 la urm% nu se alege nimic din visele noastre.
Facem si noi ca toat¥ lumea. Ne resemnim,

Gelu se simti in lardul s#u la eonstatarea lui Fmil .

- Vezi?! Asta e, N__1i plect_ _a ne-ar mai putea
salva, Dar cum s34 facem? Apoi cu un ton care lui Emil
1i p#ru sincer. Emile, ce si mai vorbim atfta. Uite. Da
cd tu vi la mine,la orice onstdin zi 8i din noapte sgi-
mi propui =4 TncercZm ceva, eu sint gata, Dar niei asa
nu mai pot sta, Crezi poate e#o iubesc? Nu. Dar ce pot
face! La: mine resemnarea asta este de suprafati, Bu fmi
recunogc infringerea. Atft mi deosebeate de tine. Dar
n-am renuntat la gindul plecirii. Asté 8-c gti. Poti fi
sigur,

Mai schimbari cfteva cuvinte apoi se despirtiri., E-
mil T5i dédu seama e# niei nu-1 Tntrebase micar cu cine
se insoar#. Nici nu-1 interesa, Isi spuse Tnsi ei dru-
mul lui Gelu era gresit, Pentru motivul c¢X acesta Tntre
vizuse anumite lucruri care nuf-i vor da niciodati pace
intr-o cZsnicie, Mereu va trii cu gostalgia a ceea ce

fntrevizuse, Niei nu era sigur oA ar putea PRV Arhlyaexilului.ro

nicie adevirati,
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Porni pe jos spre cas#, Intilnirea aceasta fi dxdu-
se o apisare sufleteascs din care nu se putea elibera,
Era disperat, Se simtea atit de singur cd ar fi vrut si
moari, Isi spuse cu voce tare:

- Doamne ce se intimplA cu mine? Ce sfnt?i “e vreu s
fiu?: Ce pot s& fiu? Unde vreu si ajung?.Fac bine ce
fac?’ Pot fi atit de siggur dacid drumul meu este cel bub
Nu cumva este undeva o greseal# care face ca totul ®%
fie nuli Nu existX cumva in personalitatea mea un minus
care deformeazi rezultatul actiunilor mele, faptelor me-
le? Sint un izolat? Ceea ce face ca gindurile mele s
apari atit de deformate este numai vina mea. Este lipsa
mea de integritate moralid, Pentru cix vreau mereu ci mi
pidstrez pur intr-o lume impur# {n care iac mereu Ccon-
cesi., Intrso astfel de lume singura solutie este si o
negi. S-o cQndamni, deschis gi s# ajungi fn fundul oc-
nei, Tot ar fi mai:bine decit situmtia aceasta de ne-
putincios.

Cind ajunse acasi pregenta Ginei {1 indispuse, Ii
trezea in suflet remusge#iri.,, Pati de ea chiar, nu sint
decit un impostof., Afirm,gi-mi doresc lucruri care mi
depéigesc. O induc in eroare, 3i ea mi iubegte, Ce si
fac?! Ce pot face?|

Afari prinseée s8 mingd si fulgl mari se agtermeau
ca §igte intrebiri condensate, Pe pat, rezemati de o
perné: Gina fntrebitoare f1 privea,

LIui Emil fi fu rusine de sine,

- Draga mea,multe trebuie si schimb in felul meu de
a fi, Ti-o datorez pentru iubirea gi increderea ta ne-
mArginitd In mine, Mi-o datorez mie, pentru iubirea si
Tnecrederea nemirginiti a men Tn mine tnsumi.

o8-
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'neaeca? Urmarile “tratamentului aplic%t maestrilor culturlv
romane, formati la gcoala apusului ddm perioada celer do-

. ué rﬁzbcaie, imediat dupd venirea la putere a comunigti-

1or, se fac din plin simtite aatazi. Astfzi acele barva-
rii sfnt reeunoecute 8i 11 se spune gregeli., Dar oare
golul 13sat fn culturﬁ de disparitia atitor valori se poa
te umple numai prin aoeasté tirzie recunaastere? Nu, pen-
" tru ci lichidarea acelor oameni, a fnsemnat cjar lichida-
rea culturii. Inf#turarea lor din functiile culturale pe
care le ocupau, a insemnat inliturarea culturii insesi

' din'drepturile ei. Inlocuirea acestor oameni cu altii cu
pregitire rudimentars, de%i;Ser%ate explica din punctul
de vedere al comunigtilor si a2l politicii ler, nu se poa-
te justifica din punctul de vedere al culturii romanesti.
Si atunce cum s-ar putea justifica politica fnsZsi tn li-
nia progresului? Iat’ de ce astizi TnviAtimintil romanesc
este atit de penibil rudimentar., Iat# de ce cultura roma-
nd are asfz; aceastd fizionomie debild. Pentru o din ni-
mic, nimic r#sare, Dascllii improvizat{i atunei, n-au pu-
tut da mai mult decit ei ingigi stiau, iar cei care au
preluat i__ itAtura acestera, n-au putut lua decit gceia
puteau da, __ modul acesta,s-a petrecut coborirea aceasta
de necrezut a stachetei culturii r,w;hesti. Nu, nu mai
am ce ciuta la’facultate. '

Totugi Emil se prezentdi in teamni la examene gi pro-
movi pri__1 an..

Prime™ » gile de : rni 11 gﬁsifé lucrind intens la
piesa 1 care 11  mereu proportii. Pu o iarni firs ZApa, -
d3 pinid dup3 revelion. Geruri puternice <1 fmpiedicau
84 mai faci m3ecar micile plimbiri de la trei. patru zi-
le. . ;

Trecuse anul acesta fir3d si aducH vreun eveniment
exterior deosebit de viata ‘e pin4 atunci. Dar v1ata S8
se schﬁﬁbase in 1nterior. Rupsese treptat 1egﬁtur119 cu
realitatea inconjuritoare si-gi crease o lume de umbre
care era numai a sa.

Lipsurile materiale ins3 erau mari si incer, incet

viata sa se transformi intr-o declasare in caré‘el nu @

. permitea nimidnui sa péfrundi Gina chiar era schimbati

- mult. Fata elegantd gi plini de o femlnitate ,mindri de

mai Tna1nte nu mai era, Ii luase loeul o f11nté care

pArea mai mult o nemultumitd si o razvrititi, Fm1% isi . .

- didea seama cA lui i se datoreazé schlmbarQQNgéggsggﬂgxnuu“IO

ei dar Tsi spunea ¢4 va veni o zi in care va putea face
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Iﬁvclipa aceea un camion se opri In dreptul portii.
Urmi putini agitatie apoi cineva desfisuri niste suluri
de p?nz§ si'drﬁ§ camionul pentru aceastid Tmprejurare.
Se aqezdﬁé un covor, citeva scaune gi se prinseri coroa

‘nele de marg1nea obloanelor,

: In casé ge produse agitatie. Iumea incepu a iegi si
a se aqeza in fata prtll in agteptare, Pentru Emil fu
»semnllul cé sicriul trebu1a sé fie scos din casi, I1 cu
prinse o puternicé emotie ca inaintea unei revederi
-mult asteptate.

'ﬁlneva iegii din casé si strlgﬁ

B Hal' Colegii' Unde sint colegii?!

Citiva se grﬁbirﬁ 84 intre Tn casi.

Apoi sieriul cu corpul frumos imbricat in alb fu
nurtaf afari din casi Din Toeul unde se gisea Emil n-o
putea vedea deoarece im jurul cosciugului se strinse-
seri o multime dintre cei care iesiseri din casi, Prin
miscarea de oameni Emil vedea doar marginile cosviugu-
lui 8i o explozie de alb pAtat de rosul florilor.

Cel care ceruse si vin# colegii, acugh striga;

.- Loc, face$i loc.

Apoi prin golul fdcut de cei care se dédeau la o
parte Emil putu ségg vadid chipul Lauret. 11 izbi_parcé
cineva fn piept. Pruntea fetei era deosebit de 1ﬁa1ta
8i pArul contrasta straniu cu ceara din care era ficu-
td. Chipul Tgi pierduse forma prelungi, nervoasi, Era
acum de o rotunjime posomoriti iar ochii erau_incercu-
iti de cearcine mari. In rest Emil nu ptea'vedea mai
mult de la distanta de unde se gﬁqea. Voi si se apro-

pie dar in acel moment chiarncosciugul fu ureat Tn. ca-
mion. o ME :

_"f‘}"”}é‘ Iy

Un birbat se chinuia s& aar&%&ae ssseﬁugal dar nmu a
vea suficienti putere si-1 urce sus.. Altﬂl‘se urcd in

caroserie gi prinse cosclugul chiar 1ings capul moartei
si astfel se reugi s fie urcat gi asezat fn camion.. 31
. pe deasupra capeteler tururor plutea corpul vird viati
al laurei, indiferent 1a toat@ agitatia din jur.

 Aceastd nemigeare i d4%du lui Emil un soi de ame-
,tealﬁ;'Da;'acdlo era tor corpul gtiut. Dar acum era cu
- totul neajutorat. Si trebuia ajutats si se ;ypiste ca un
copil care doarme.

Citlva luard loc lingﬁ sieriu Iin masini. Atunci E-

mil fi recunoscu gi pirintii care mu pirea WM& IguvanHLHU|ro
trusi cum ei-ar fi 1nchipuit el. Ba chiar asist® la o
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scend ciudatﬁ.'Tatﬁl Laurei intindea mereu obrajii ce-
lor percare’ii recunostea, sfi-1 s#irute, Si de citeva
or1 nnnvocé mirare cu gestul acesta._

Urmarﬁ gtrigite, Indemnurl, trintiri de usi si in
sfirsit convoiul pormi, Fmil cunostea cimitirul unde
'av&a sﬁ fie ingrOpaté. Famionul mergea incet astfel ca
‘rudele ai cei care tnsoteau pe moarti s# poati sdi-1 ur-
meze, o _

Afars era un cer posomorit si pe drum se ficuse mo-
cirls dun cauza atomobilelor care friminesers: zApada,
Convoiul avea ceva posomorit, cu pépusa aceega de ceari
‘chre parcid domina prin prezenta sa multimea. Lwi Emil
Fi pirea eé moartea invadase parei domeniul vietii., Fra
un péiéaj bizar ca o naturi moartf, cu oamenii aceia
care pigseau posomoriti parci apiisati de o prezenti ima-
teriali dar amenint#ftoare si eXistent# pentru toat® lu-
mea, .

Emil urmi convoiul de la distanti. Recunoscuse din
ce In ce mai multi dintre cunoscuti, dar nu avea chef
s# stea de vorbi eu n._ ni. ,

Convoiul trecea pe strXzi pe care de atitea ori,
Laura s-a plimbat in anii aceia, Acum desi ea era aco-
lo intinsi fn cogeiv 11 de lemn, era dispiruti ventru
toate acestea ca si cum ar fi fost Sneropati de mii de
ani,

De la un timp §oferul ¢ miom " 1i pierduse viteza
corespunzitoare gi acum convoiul fncepuse si alerge du-
Péd masina care fnainta fn vitezd., Fu nevoie ca cineva
s&;atragﬁ atentia geferuiwi, Omul se gribea probabil,

Emil p#gea Tn urma convoiul@i gi ceea ce simtea in
clipele acestea 1f uimea cu desévirglre. Niei pic de e
motie nu-i fncerea sufletul. Privea acum la bOagte a-
cestea ca la un spectacol din care el ar fi trebuit si
reminﬁ cit mai multe aminunte pentru ca mai tfrziu si 1
descr:e intr-o povestire, Nufai curiozitatea era cea
care 11 activa gindurile.

Gindurile si sentimentele sale erau parci niste o-
biecte care n-aveau aderenti la un perete neted, Ny se
putea concenta absolut de loe asupra adeviratului sens
af Tnt?mnlirii acesteia,

In curind Incepuri se se zAreascid crucile cimitiru-
lui pe deasupra micului gard de plAci de beton. eﬁ%n&ﬁeanHU|ro

.c1mitit modest de cartler, asezat ye o pantﬁ
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7 se ficu loc gi astfel Emil putu s# se novrovniec 4i
el. ??ﬁuﬁcum 1a doi metri de cosciugul in care stifen 1

‘nmlcat% Ldurd Dch at‘fl fﬁcut ury pa ar i oputut oen

atingd oa mlna pe fati

nmLI nu m?l auzea ﬁlaqvl nreotulul. Privirile gole
nmose mam,puteau dezllpl de pe chipul fostei sale cole-

ce. O vedea acum atit de aproape incit se cutremur® 1z

1 ¢% nu poate s¥-i spuni nimie. Era aceeagi pe i-
",fe o cunoqouqe el dar parci era schimbati intr-un anume
ﬂc?rp nu puten fi aprecint, Ave& acel aer al mor-
Of;*ur@ a infierbintat atlt omenirea. Ii vedea mii-
e_caggegetele,pe-éare le ﬁinuse el In mina sa, Era
mbrﬁcéti Tﬁtr—o rochie albi‘cu o lungi dungd nengrs ce
sornex de la git ¢i se oprea in dreptul pantopilor.

rin ciovapul fin care 1i acoperea gleznele se vedeau

Pr
VYenele nemiscate ale Diciorului.‘Emil cu privirile s

d
d_
D
")

t 2 un halucinant 1a nlCloarele e1 1421 aduces &
minte ‘e o fntimplare de demult de la scoalX, In vremen

n care ea era [ 1tru el un idol, o v%zuée in sala de

4

sport desculia c31c1nd cu pociorul gol pe dusumea fi

i

aginea aceea a piciorului gol, a tﬂln11 care cilen A

=
4

vfizat Pe parchet, Ti piruse ceva cu toﬁwiﬁlsgratlo“,_caj
o icie, ca o insult#. Suferise. | r apoi acea;,vuTgf’
saritate?” de atunc1,d1n copiliria sa, 11 functlonaqe in
amintire =i se transformase Intr-o voluntahe. Acum Di-
ciareic acelea care triisesri cu o puri v11t5 ind1V1~
duali, erarde ceari neinsufletiti.

Emil se intreba ce-ar zice lumea dac} s-ar anleca
i ar sAruta acea glezn# care se vedea prin faldurilé'
rachiei. Se gindi c4 ar fi un lueru normal, ffumos,fdarv
nu o fAcu., Stia ci el actioneazi mereu fin contratlmn cu
ceilalti oameni sgi §tla cA gestul acesta ar f1 nrovocat
scandal, Continud Tnsi si nrlveaqci oulodrea nlclorulul
ei ca un halucinat. .

Vocea preotului continua 88 cinte tAriginat iar Fmi-.
Toi adusé'aminte ci Laura era miritatx. ,, Unde oare e
sotul ei“’Apoi igi aduse aminte c& trebuie si fie ares-
~tat I“se_nﬁrea totusi monstruos ca un ot 84 nu poati
_sﬁ—q1 vadAi otia in. ultlmele ¢lipe petrecute de aceasta -
- pe p%mnntul acesta.‘
' ‘In jurul siu se produse rumoare. Preotul sfirsise
slujba si urma ‘84 se coboare cosciugul Plinsetul sfi-

5;e?or_a1.mamei 91 aduye pe Emil 1a reallta¥QYMIaﬂuvan”u““ro
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chneva dﬁdea lumea la o parte,
- Loc' Faceti loc pentru familie,
Fmi] care nu se misca, cu ochii atintiti spre cos-
.ciup, fu 1mnlns 1a o parte. Vru si opuni rezistents dar
se Iisq totusi dus mai la o parte, 1 se pArea totusgi ne
_,drept ca el 83 ma fle acolo de fatd. I se pirea ed are
mai mult decit ‘oricine dreptul si stea 1ingi ea,
Un tlmp n-p mai vizu de trupurlle celor care aple-
'_cat1 deasunra cosciugului nllngeau in hohote, Apoi du-
§slc) 01teva mlnute o putu 1arQQ1 zAri nemiscaté din flo-
r11e care acum o acooereau.: '
uwnl se anronie iar. Dar cineva: gﬁ impinse din nou
1naﬂo
'% e e cu dumneata? Trebuie acoperiti
¥mil spuse moale.
- ", Dar, mai trebuije...
Ce1%1alt era nedumerit.
- e mai trebuie? Sinteti rud5?
Atunei @mll se dfidu la o parte.

o wwrllqnenndemlnat1c1, vrind si o acopere cu ca-
nacul foqc1uﬂu1u1 o lovird ugor cu un colt in frunte,
Emil sim%i lovitura si miscarea usoari = capului ei'il

tulburi complet. Se apropie Impleticindu-se R
Sroparii coborau acum coéciI 11 In ﬁrdana‘care et

tea oa o mand a pimintului in asteptares unei qu/

Tumen T“ricepuse si treacd si si arunce c1te o mlnq de n%~

“int peste cosciusul care era acum jos 1a dol metri ‘Lné‘

trecu si el si se aplecd si arunce bulgirii.

pimintului care se rostogolea pe cosciug i n3 -
rea ci2 o gsemnal, ca o chemare., StAtu citeva secunde We-
misceat c¢a si cun ar fi astentat un rispuns cit de MIC.‘H‘
Ar fi strigatl,, 3int eu Emil.” Dar 1si reveni ei se dew
PArts 1%=Tnd locul altora.

wunz oulgirii din loveti fncepuri s cadd cu zeomot
_1n1und t g1 in scurt timp cosciugul 1noe+~ si se mai
~vadi, Tumea incepea si pirfisensci cimitirul. Frigul de
afars Ti. fAcea pe multi sA se gribeasci spre case unde
88 o€ .knoﬁlzedsca cu vre-un ceai fierbinte,

prln cimitit se formase un drum deglcces spre un
Qantlar “pe care aouw treceau muncitori nenﬂsétoriﬂvor—

“bind de treburlle lor. ¥mil se retrase fyai %vaM%ﬂ?ﬁvan”L”UIFO
i zwhnvm wn clmltlr Tned n tlmpﬂnentru a vedea cum,
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w1 1n acest timp pres

>

a radlo&ﬁ?81 televiziunea se 4% |
uur% 1a cea mzi puternici violenti 16@010910% e care -
mil 1qi amlnteﬂ s—0 fi 1nteg1qtrat vreoda t35..

Pe- }1n?5 obimnultele nlequlte emigsiuni despre munc:
dln unntqtile economlce, desnre bunﬁstarea crescindd

t et

noruTuw, ne 1ingi emlslunllﬁblntermlnablle de foleclor, =~

&,
cazurl de paraz1tih59001al
muncﬁ.

cum %nvrunﬁun nou fel de em181uni. Un soi de anchete so0~
c1ale care prezentau cazuri de incpﬂcare a legilor tarii,

cazuri de indiscipling in

31 Tn spatele celor care erau somatl si riSpundﬁ de
ciitre revortepi al ciror ton ere de;a dincolo de limite-
Emil fierhea

le decente17. putea ghici cu ugurinti pr zenta militiei.
presa

- Asta ese soarta obllgatorie a televitiunii fntr-o ta
r4 unde nmu existi libertate, unde televiziunea

cativ,

B 2

8int in miinile puterii, Dintr-un rol de informa-
9 - R

ceptia, Anume c#i televiziunea trebuie

, radioul )
tori acesti factori _treec Tn cel de inddctr1natori ideolio=
gici, Bste (g instrument de imbecili

re., Aceasta eSté‘conu
i

ibe un rol edu-
toatad lumesn,

Clnd ea n-ar trebui s4 aspire decit fnspre fante 31
este conditia televitziunii Tn aceasti epoc#i & comunicati-

rolul ei s¥ fie de informator. Da de informator, Aceasta

ilor. 34 puni in orice moment pe cetidAtean in_legﬁtuﬁﬁ cu

Nu s%-i1 serve: c# cfte un conceft Simfonic
de trelk,a+ru ore, Pentru c# esential la telev1ziune este
1mag1nea.

Jul e1yeste ceva mort.

Omul stind acas# ar trebui prin 1ntermediu1 ei
si poatd vedea in oricare moment ceea ce se petrece in ,
celelalte pArti ale lumii. Q!!!Aaa cum este conceput ro-
Emil nici nu se mai uita la telev1zot“ Con31dera timm
pul acesta ca fiind pierdut. Cind nu c1te§?asculta nostu1
de r#dio Buropa Liber#, Aprecia In cel mai inalt grad e-
miQiunilé politice de acolo., Igsi fAcuse obiceiul si ascu
te de la ora 11 pimq la ora ol in fiecare seard,

Era dealtfel vremea cind i era imposibil 88 se mai
concentroze asupra scerisului, De obosealﬁ de multe ori

nu mai putea adormi gi se odihnea riu zvircelindu-se toat -
noaptea. 31 gindurile sale se indreptau mereﬁ@pre viitor:"

acesta care 1i apfirea ca ceva incert, Gfndurile,la aceast
ofensivé a dictaturii tmportlva 1ibertatllor pefﬁonale

nu-i mai 1ﬁsau 1inistea necersara creatiei. Se si
Gre in ce mai nelinlatit

WWwWW.ar

tvaexf‘[ulw ro
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Incepuse s4 nu mai r#spunds nici la telefon, nici
la usﬁ’dacﬁ'éuha cineva.detuai intréo dimineats 1%sfin-
du-se indus in eroare de F?riitul soneriei, crezu ci e
Gina si merse si deqchidﬁ., ' o
In usa era responsabilul de blet. Emil era n@dume-
it e ;
rbe,Ceks~aj£ﬂtimplét?!‘ :

Acesta scoase un dosar de sub brat,

- Trebuie 8% completez aici nigte date, ‘despre dinn-
npqt~. Ppntru cartea de imobil, Mi-o cere ‘de la militie,

- Fmil §1 descusu:

- De la militie?!

Acesta Ti rAspunse firese.

- Da. De acum cartea de imobil va fi tinuti de mi-
litie. Si vor si% afle totul despre cetétenli sid blocul
nostru.

Emil i intrebi.
-~ 31 ce trebuie s¥ completati? .
- Anul nagterii, data, locul nagterii, numirul livre—

tului militar, locul de munes, -
Emil %i riposti. ,
- Cum,asta e obligatoriu?!

Resnonsabilul 11 privea acum,el nedumerit.,

- Nu—al spusei ci-i pentru milltie’ CH doar m pe m;~
ne mi 1ntereseazé. Trebuie s-p competez ci toti locata—_
rii gi s~o due acolo, Si vreau sX scap odat® de ea,

Emil 1i dddu datele si cind ‘ajunse la locul de mun—
cAd 11 svuse adresa garaJului fn care lucrase cw doi an1
in urmd, ' '

Responsabilul plecd multumit si incepu sé sune la
alte usi, : : ‘

Emil se enervi pinA cind incepu si strige de unul .
singur prin casi, Aceasiﬁ imuxtiune fn viata particulard
8 oagenilor i se pirea un lueru 1nadmlsibil. Era o re-
ducere la demnitatea de sclav, cu care statul putea fa-
’, ce tot ceea ce dorea, Stia ci cea mai grava atitudine o

- pe. care un individ o putea avea fat de’socetate e
de 9nd1v1dua11tate, dar acum aceasty violentare a lui

"_‘insusi i se pﬁrea monstruoasa. Tgi sﬂse ed trebuie si

‘plece odatﬁ din tara asta unde ajunsese un sclav, #irj
vre-o posibilltate de a avea [ vointﬁ individuwals, To-

tul incepuse sﬁ i se parﬁ de 1a o vreme n nefiresﬁ : .
, . WWW.ar |~van|IuIU|.ro
vdeadreptul grotesc.
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Pe 1a afifsitul‘verii Emil aflid c# Gelu a fost ares-
:: 'tat. Nu-i venea si creadd. Ce putea face acesta vpentru a
f.a1unge pinﬁ acolog Ii putea. gﬁsi o mulfime de defecte,
dar in n101 un caz ma putea fi un borfas, un réuficitor.
Si tofuqi dind telefon 3& tatﬁlﬁsﬁu se. convinse ch era
adevﬁrat Dar nu putu afla mai mult deoarece tatal s
mu voia sﬂ dlscute la telefon. e
Dupﬁ c1teva zile, intr-o dupﬁamiazﬁ, in vreme ce Emil
”5 scr1a la piesa sa, cineva sunﬁ la ugd, Emil nu TAspunse
'}dar se uiti cu nrecautie pe geam pentru a vedea cine su-
,nase. Era Gelu. 11 qtrigﬁ 51 merse sé~1 deschldﬁ
| _ueWu intrs rlzind qi se asezé

Emil era curios,

- Bil?... : .

ﬁgTu pr@lun?ea inadins explicatia, mentru'surbrizé.
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 coonrv pink 11’e1, 141 dad seama of se simt flatati si mi -
guliti. nl %1nt gata si facﬁ orlce. De altfel 7i ia pe de—
‘fnartpq,*01 avem 1ncredere in dumneavoastra. V-am ales pen-
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'Sint cxrblt de starea aceasta, S~a ajuns la .un numct in
care ru mai po§1 aves Incredere in nlmenl. #iste o dezbina-
re la scari nat*onalﬁ’ Este cel mai mare riu care se Pu-
tea face acestui popor, si aea timorat prin 1stor1a sa, Sau

cultivet cel$y mai urlte sentlmente ale suf&ﬁului omeneqc.

Dar iz spune, ce te-au intrebat¢ 7
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